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Pokój w Brześciu Litewskim, zawarty nareszcie 
w końcu lutego, był pierwszem od dawien dawna wiel- 
kiem świętem narodowem, jeżeli nie liczyć dorocz- 
nych uroczystości styczniowych w dniu urodzin Ce- 
sarza. Odbudowała się w masach nadszarpnięta wia- 
ra w rząd, w parlament, w Główną Kwaterę i w ubó- 
stwianego monarchę, Nareszcie w gazetach ukazała 
się wieść prawdziwa. Pohopni gazeciarze trąbili już 
o zwycięstwie i dowodzili tego swoim zbyt nudnym 
żar$onem patrjotyczneśo patosu oraz kolumnami cyfr, 
ale tym razem nie uwiedli nikogo. Zato ożyły na- 
dzieje na koniec wojny. Pokój, o który modlił się 
naród wszystek, stawał się pojęciem coraz bardziej 
łantastycznem i o tej porze był jakimś mytem, zagu- 
bionym w bezmiarze czasu. Teraz po ostatecznem 
zażegnaniu niebezpieczeństwa od Wschodu, wszystkie 
siły tam uwięzione przejdą na front zachodni i może 
samem zjawieniem się swojem w obliczu wyczerpa- 
nego wroga wymuszą pertraktacje pokojowe. Wojna 
przejdzie w ręce dyplomatów i po długich targach 
zakończy się tak lub owak, może niezbyt świetnie, ale 
i nie ostatnio, — przy pomocy niemieckiego Boga, 
łodzi podwodnych i kolosalnych zapasów zboża 
i wszelkieśo dobra, które niebawem zaczną napły- 
wać z Rosji i z Ukrainy. O tych zaczarowanych da- 
rach Wschodu mówiono oczywiście najwięcej, co na- 
tychmiast podchwycili dziennikarze i w kuszących ar- 
tykułach, pełnych lekkomyślnego okrucieństwa, roz- 
bestwiali żarłoczne żądze w narodzie głodomorów. 
Oblepiono mury wszystkich miast nowemi afiszami, 
wśród których celowały świetne martwe natury w po- 
staci bochnów chleba, pieczonych kur i soczystych 
porozkrawanych szynek. Miljony ludzi gapiły się na 
przyobiecane cuda, wystając w ogonkach w długie zi- 
mowe noce i dławiąc się ościstym chlebem kartko- 
wym. Ukraińskie kury i szynki prześladowały ludzi 
na jawie i we Śnie, obrzydzając im do reszty wojen- 
ną strawę wraz z odżywczemi wynalazkami genjal- 
nych -filantropów, lekarzy i kucharek, zalecających 
wyszukane przyprawy do rzeczy niejadalnych. 

Jednak każdy inteligentny obserwator nie mógł 
nie zauważyć w tych czasach znacznego podniesienia 
ducha. Mówiono o decydującej ofensywie wiosennej, 
o kolosalnych przygotowaniach. Coprawda, Niemcy 
przeżyły już parokrotnie w tych latach kolosalne 
przygotowania i kolosalne ofensywy. Czyż nie kolo- 
salne były Flandrja, Verdun, Somme'a? Ale tym 
razem zamierzeń Głównej Kwatery nie można było 
określić tem pospolitem mianem. To, na co się zano- 
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siło, przekraczało wszelką wyobraźnię. Przygotowa- 
nia były trzymane w absolutnej tajemnicy, cenzura 
nie dopuszczała w tym względzie najlżejsześo nawet 
napomknienia. Tembardziej g$adano, tembardziej 
szeptano po kątach. W kuluarach parlamentu ope- 
rowano cyframi i powoływano się na źródła najwyżej 
postawione. W salonach, na zebraniach towarzyskich 
prześcigano się w coraz bardziej szczegółowych infor- 
macjach, zalecając sobie nawzajem dyskrecję ze 
względu na szpiegów. W kawiarniach w braku cukru 
słodzono sobie czarną lurę wojenną ordynarnem roz- 
pasaniem wyobraźni na rzecz potęgi przygotowań, 
wymieniano nawet odcinki wypadu i szpiegi francu- 
skie, szpiegi angielskie, szpieśi amerykańskie dobrze 
nadstawiali uszu, cóż kiedy wymieniano po kolei i na 
wyrywki wszystkie ważniejsze punkty sześćset kilo- 
metrowego frontu od Lombardsyde do granicy szwaj- 
carskiej. Za to wszyscy i wszędzie zgodnie rozwo- 
dzili się nad nowym piekielnym gazem, który zasko- 
czy nieprzyjaciela i zmusi go do zawieszenia broni 
i do rokowań pokojowych — ale o tryumfalnem wkro- 
czeniu do Paryża nikt jakoś nie wspominał, zapew- 
ne w przesądnej obawie, aby nie uroczyć zwycięstwa. 


— A ja panu powiem, że pominąwszy sfuszero- 
wane przez Moltkego możliwości nad Marną — nigdy 
nie byliśmy tak bliscy zwycięstwa, jak właśnie teraz. 

— Teraz? 

— To znaczy w przeciągu najbliższych dwuch - 
trzech miesięcy. Jeżeli nie zdobędziemy się w tym 
czasie na rozstrzygnięcie, czeka nas klęska. Ale do 
tego nie dojdzie. 

— A więc zwycięstwo? 

— Tak jest! 

— Panie generale, jesteśmy djabelnie przemę- 
czeni. 

— Nasi przeciwnicy tak samo, jeżeli nie gorzej — 
powiedzmy, że w tym względze szanse są równe. 

— Ale głód zrobił swoje... 

— Armja ma wszystkiego poddostatkiem, ludzie 
z urlopów uciekają na front do pełnego kotła. 


— Owszem, tylko zostawiają swoich na kartko- 
wym, pożal się Boże, chlebie i w nędzy, o chłodzie 
i głodzie, to działa całkiem nieszczególnie... 

— O chłodzie, o głodzie... Naprzód za miesiąc 
będzie cieplej, a chmara naszych agentów już się krę- 
ci po Ukrainie, niebawem zaczną napływać transporty. 

— Pan generał wierzy w artykuły naszych ga- 
zet, w miljony ukraińskich pudów i w te smakowite 
afisze? 


— Rada Narodowa Ukraińska gwarantuje nam 
najformalniej owe miljony pudów. Ukraina dusi się 
od nadmiaru zboża i wszelkiego dobra. 

— Choćby się dusiła, trudno wyciągnąć coś po- 
ważniejszego, a do tego w szybkim czasie, z kraju 
zanarchizowanego, bez kolei, bez rządu... 

— Uporaliśmy się z większemi trudnościami, bez 
przesady można powiedzieć, że Niemcy po wielu cier- 
pieniach wkroczyli do ziemi obiecanej, mlekiem i mio- 
dem płynącej — jest to niesłychanie ważny czynnik 
zwycięstwa. Ale sedno rzeczy leży śdzieindziej—w cy- 
frach masowego obrotu materjałem ludzkim. Pan 
napewno wie, ile pociągów przechodzi dziennie przez 
Berlin z dywizjami, zwolnionemi na wschodzie? 

— Skądże mam to wiedzieć? 

— Ach, tak. Otóż przechodzi ich siedemdziesiąt 
sześć z Rosji, a drugie tyle z Ukrainy idzie przez Ga- 
licję, Śląsk na Strassburg. Jeżeli wyobrazimy sobie 
olbrzymią wagę o dwuch szalach, na których złożone 
są równowartości liczebne naszej armji i nieprzyja- 
cielskiej, to w ostatnich dwuch latach nasza szala sta- 
ła wysoko, a tamta przeważała ją stale, Teraz nasza 
zaczyna się obciążać, będzie się zniżać z każdym dniem, 
niebawem zrównoważy nieprzyjacielską a dalej bę- 
dzie przeważała i przeważała, aż gdy różnica osiągnie 
przewidzianą cyfrę, nastąpi dzień natarcia. Oto 
wszystko. Cyfra rozstrzyga i nic więcej. 

— A do tego podobno nowy gaz prołesora Wa- 
gera i jeszcze inne niespodzianki... 

— Owszem, owszem, to są głupstwa. Zresztą 
bardzo pożyteczne. Grunt — to cyfry. Na szalę nie- 
przyjacielską również zaczynają padać odrobiny 
transportów amerykańskich, na razie są to rzeczy zu- 
pełnie znikome i nie mogą wchodzić w rachubę. Za 
rok, owszem, amerykanie mogliby przeważyć szalę. 
To też za rok, chwała Bogu, będziemy spoczywać na 
dobrze zasłużonych laurach i wspominać tę wojnę, ja- 
ko dawno minioną przeszłość. 

— Brawo, panie generale! To się nazywa brać 
wojnę ze stanowiska matematycznego. My, zwyczaj- 
ni śmiertelnicy, uleśamy żalom, bólom, zwątpieniom, 
strachom, na nas działa głód, nędza, żałoba... Nam 
się wojna dłuży, nudzi nas, nęka, 

— A ja kocham wojnę! To sztuka prawdziwie 
angielska, ale opiera się na zimnej logice i na cyfrach. 
Cudowna jest jej gra. Wojna jest jak ta nasza sza- 
chownica, tylko że... 


A zatem szach królowi! 
generałowi wieżę. 

— Do djabła, tak jest! To pańska taktyka — 
wciągać mnie w gadanie i łapać na najgłupszych błę- 
dach. Niezły środeczek pomocniczy... 

— Na wojnie wolno wszystko. 

— Tak się mówi, zwłaszcza o nas Niemcach, 
a jednak nie dopuściliśmy się przez cały czas wojny 
ani jednej wielkiej niegodziwości. Z pobudek hono- 
ru i niemieckiej uczciwości odrzuciliśmy propozycję 
zamordowania Petaine' a i Clemenceau, choć niktby 
się nigdy nie dowiedział, że to my zapłaciliśmy za to. 
Nie rzucaliśmy bomb gazowych na Paryż ani na Lon- 
dyn. Jak daleko sięga nasze poczucie honoru woj- 
skowego, tej zaiste średniowiecznej niemieckiej ry- 
cerskości, dowodzi fakt, że posyłając lotników 
na punkt węzłowy Compiègne, zabroniliśmy im for- 
malnie bombardować Główną Kwaterę francuską, 
która zajmuje kompleks budynków liceum. A lord 
Kitchener zginął śmiercią żołnierską, wraz z nim za- 
tonął „Hampshire* z całą załogą; był to akt bojowy, 


I w rezultacie zabieram 


niejako bitwa morska, co nie przeszkadza, że pozo- 
stanie na zawsze chlubą naszego wywiadu. Dalej — 
osławiony wagon zaplombowany z Leninem, Trockim 
i kompanją. Było to posunięcie czysto dyplomatycz- 
ne, a zresztą dlaczego nie oskarżają o to Szwajcarji, 
która ich wypuściła? Pan się uśmiecha, panie dy- 
rektorze? 

— Obawiam się, że pan utraci resztę swojej ka- 
walerji. 

— Mój ostatni koń? 
suwać. 

— Narazie nic groźnego, ale po mojem trzeciem 
posunięciu,,. 

— Pan jest aż tak przewidujący? Ja widzę na- 
przód tylko na dwa ruchy, to wystarcza. Inaczej ła- 
two się zaplątać w kombinacjach, tak samo w grze, 
jak na wojnie. W walce nie należy być zbyt sub- 
telnym. 


— Zobaczymy, panie generale. Bo gdyby nasz 
kanclerz przewidywał na trzy ruchy naprzód, to mo- 
żeby nie był przepuścił Lenina i towarzyszy. 


— A cóż? Starli z powierzchni ziemi Rząd 
Tymczasowy, który upierał się prowadzić wojnę do 
zwycięskiego końca, rozwalili armję, zawarli z nami 
pokój. Dali nam kolosalne atuty. 

— Teraz jest nieźle, ale co będzie za rok? So- 
cjalizm gadający, parlamentarny, ewolucyjny już jest 
niebezpieczną rzeczą, a cóż dopiero bolszewizm, wła- 
dający największym obszarem świata?... 


Nic groźnego, proszę po- 


— To już kłopot na po wojnie, nie pora zaprzą- 
tać się nim teraz. 

— A jaka statystyka obliczy odsetek naszych 
żołnierzy, którzy już teraz podpadli pod urok bolsze- 
wizmu — pytam o te dywizje, które są w ruchu na 
zachodni front? 


— Wszystko było przewidziane. Przed wyru- 
szeniem w każdej kompanji odbył się kurs przeszko- 
lenia politycznego, gdzie specjalny nacisk położono 
na utopijność bolszewizmu i jego wrogość do socjal- 
demokracji, jako kierunku humanitarno-ewolucyjne- 
go. A ten kierunek przeważa w armji, jeżeli mówić 
o jej uświadomionej części. 

— Wykładali zapewne sami panowie feldweble? 

— Bardzo proszę... Znaleźliśmy dostateczną 
ilość żołnierzy z inteligencji, partyjnych socjaldemo- 
kratów, którzy doskonale wywiązali się z zadania. 
Przemawiali żołnierze do żołnierzy, a w pewnej mie- 
rze dopuszczona była i dyskusja, w formie zadawa- 
nia pytań instruktorowi. Pozatem specjalny wywiad 
wykrył nieznaczny procent niepewnych i ci wyłącze- 
ni zostali z transportów, przeznaczonych na front. 
Pójdą do garnizonów okupacyjnych w Belgji, w Pol- 
sce, Rumunji, w Serbji. 

— Jeżeli tak, to dobrze. 
szcie tego konia. 

— Niech wszyscy djabli!... 
dałem. 

Generał uskarżał się na przemęczenie. Miał pil- 
ną, denerwującą robotę, ale dokonał wielkiego dzie- 
ła, mianowicie — tu prosił o poułność — wykrył 
i trzyma w ręku centralę szpiegostwa angielskiego. 
Operowała ona głównie w portach wojennych, a inte- 
resowała się przedewszystkiem, rzecz prosta, pracą 
naszych stoczni morskich, łodziami podwodnemi i roz- 
kładem pól minowych. 


I zabieram panu wre- 


Znowu się zaga- 
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Fragment z powieści „Dramat w Ojczyźnie”, która ukaże się w tych dniach w wydaniu książkowem 


Pękają z hukiem barwne balony, dotknięte żarem 
papierosa. Strzela donośnie szampan. Orkiestra toczy 
wrzaskliwy bój z temperamentem tancerzy. Cudaczne 
i prymitywne instrumenty jazzbandu wyją, piszczą, ję- 


czą, zśrzytają i zawodzą. W ciasnem kole stłoczone, . 


drgające pary. Ku szumiącym wentylatorom ciągną 
mgły dymu. Szeroko patrzą podkrążone czernią oczy 
kobiet; zuchwale i lekceważąco błądzą wzrokiem po 
sali mężczyźni. 

Bawimy się wszyscy w tej sali: ministrowie, ofice- 
rowie, posłowie, przemysłowcy, urzędnicy, publicyści, 
kupcy. Bywa tu każdy, mający jakieś znaczenie, funk- 
cję, urząd. Znamy się z balów, rautów, vernissage ów, 
bankietów, pogrzebów... Znamy si® także z częstych 
spotkań w tym lokalu, zdobnym na dole w arabeski 
wschodu i malowidła zachodnie, na górze gorejącym 
czerwienią, blaskiem kryształów, grą djamentów, sza- 
łem zabaw nocnych. Znamy się wreszcie z bridge a. 


Nasze panie uśmiechają się do płatnych danserek 
i kochanek, które także są tu codziennie. Jesteśmy pra- 
wie w rodzinie: sami swoi. Mgłą rozczulającego bra- 
terstwa łączy nas wszystkich upojenie dobrą, drogą, 
niekończącą się zabawą. Cokolwiek mówiłem, lub my- 
ślałem uprzednio — było przesadą, było chorobliwą 
pretensją. Walczyliśmy i pracowaliśmy — teraz baw- 
my się i tańczmy — póki czas. Przecież zbudowaliśmy 
Gdynię i tak dalej... 

Przy pomocy wina, a głównie wódki — jakoś się 
prędzej żyje. | 

Jakże cudowne, okrągłe, poprostu wspaniałe są 
obnażone ramiona Iry. Podziwiam ich klasyczną linję 
wraz z całą salą. Czyż posiadanie takich kształtów nie 
usprawiedliwia ostatecznie i stanowczo istnienia Iry? 


— Masz ramiona tak piękne — że wszystko ci 
wybaczam — mówię, pochylony do żony. 

W oczach jej dostrzegam lotny niepokój. — Co on 
wie? 


— Skoro wybaczasz — to — to napijmy się! Za 
zdrowie mojego męża! — woła. 

Nie znałem dotychczas smaku beztroskiej hulanki, 
aromatu nieznanych perłum, łatwości, z jaką ujmuje 
się w ramiona piękne, cudze, bynajmniej nie oporne 
kobiety, Roznamiętniłem się do tańca, bardziej, niż Ira, 
która zdaje się przekłada tancerza nad sam taniec. 
Ten gwałtownie zmieniony tryb życia jest naprawdę 
błogosławiony. Nie opuściliśmy w tym karnawale ani 
jednego balu, ani jednej premjery. To życie! 

Dziś — dzień ostatni zabawy... 

Chwiejnemi, wielkiemi krokami wytaczają się to- 
warzystwa do westibiulu, skąd szerokie schody wiodą 
na górę. Po drodze damy wydają okrzyki zachwytu na 
widok wielkich lalek, albo małego, żywego murzynka. 
Dalej odbywa się zabawa najprawdziwsza, w migota- 
niu kolorowych świateł, przy matowym połysku pół- 
nagich ciał. Obok stolików stoją srebrne wiaderka, na- 
kryte śnieżnemi całunami, napełnione chłodem lodu 
i kipiącem szaleństwem wina. Od stropu padają żywe 
kwiaty. Perfumy dam kąsają martwą, wyszukaną, 
sztuczną wonią. Z sykiem i szelestem lecą przez salę 
gumowe barwione potworki o ciałach straszliwie cu- 
dacznych. W środku sali — szklana posadzka, która 
błyszczy, jak wielkie purpurowe słońce. W centrum 


krwawego koła stoi czarny wysmukły tancerz i na 
drżącej dłoni wznosi ku górze wirujący kształt nagiej, 
białej baletniczki. Zdążyliśmy zatem na to codzienne, 
karnawałowe widowisko. | 


O — mamy tu już wiele przyjaciół, Z każdej loży 
uśmiechają się do nas małe ząbki, otoczone klamrą kar- 
minu; śną się szarmancko i poufale gorsy kelnerów! 
przy wejściu — na naszą cześć — zawyły pompatycz- 
nie saksofony, zadzwoniła, zabębniła w przyśpieszo- 
nym rytmie cała rozhukana, tańcząca przed małemi 
pulpitami orkiestra, Dowiadujemy się tu zwykle ostat- 
nich nowin — jakie widoki w kryzysie gabinetowym 
i jaką interpelację wniesie jutro ten. lub ów klub, 

I jaki nowy szwindel dojrzewa... 

Tymczasem wśród tańczących krąży młody skrzy- 
pek, to tej, to owej pani poddając prędszy rytm. Póź: 
niej, przed naszym stolikiem — tańczy sam, własną, 
zawziętą podniecony grą. Czarnem spojrzeniem błądzi 
po ramionach Iry; porywczemi ruchami smyczka zda 
się tłomaczy najwyższe stopnie swoich namiętnych 
uwielbień. Oto zmienia nagle motyw i posłusznie idą za 
nim bębny, trąby, wiolonczela i klarnety; tancerze tło- 
czą się w miejscu i stają, zdumieni. Ale już cała sala 
jest porwana nową niesłychaną rozrywką. Oto, przed 
piękną damą śmiały skrzypek — grą i mimiką, smycz- 
kiem i skrzypcami, tańcem i spojrzeniem, melodją 
i rytmem — uszom, oczom i zmysłom opowiada — 
wszystkim, sobie i jej — jakby ją kochał, jakby ją po- 
siadł — zuchwalec; jakby ją zmęczył nie słodką pie- 
szczotą, lecz ciężarem i siłą — jak mocnym, i jadowi- 
tym zarazem w swej monotonji rytmem — potrafiłby 
rozkołysać jej piękne i obojętne ciało, 

Ira jest w siódmem niebie, choć udaje, że nic z te- 
$o nie rozumie. Rzuca na mnie badawcze spojrzenia, 
śmieje się rogatym czerwonym uśmiechem, przymruża- 
jąc co chwila oczy. W burzy dźwięków i gestów, wy- 
strzelających bezczelnie, przy akompanjamencie gru- 
bych skojarzeń orkiestry — policzki pań zakwitają na- 
głym rumieńcem świadomości. Wśród nikłych i nie- 
śmiałych, lecz jeszcze bardziej cynicznych fragmentów 
rytmu i melodji — chwilowa bladość — wspomnienie 
ekstaz cielesnych — zastępuje rumieńce. 

W końcu i skrzypek i Ira zbierają burzę oklasków 
za tak udane widowisko, Klaszczę w dłonie i ja, choć 
nadaremnie w tej chwili usiłuję schwytać pewną myśl, 
pewne nieokreślone wspomnienie o kimś, także nie- 
ustannie cierpiącym. Toż ostatni dziś dzień karnawa- 
łu. Muszę być sam — dość ludzi. 

Pośpiesznie żegnam się i wychodzę na mroźną, 
świaździstą noc. Srebrem lśnią wyślizgane jezdnie 
i chodniki. Przelatują z dyskretnym szumem limuzy- 
ny, kryjące dreszcz pocałunków i rozkosz błądzących 
rąk. Mijam zziębnięte dziewczyny, pokornie czekają- 
ce w bramach. Całe śródmieście jest wielką kipielą 
bezsennego życia i pijaństwa. Łuny świateł leją się na 
ulicę. Witryny wielkich restauracyj drżą chaosem 
dźwięków. Przed pałacami i resursami stoją setki ocze- 
kujących pojazdów. 

Damy w wieczorowych toaletach i koafiurach, otu- 
lone w luksusowe futra, mają natchnione twarze, śpie- 
sząc z balu na bal. Szoferzy, dorożkarze i stróże nocni 
rzucają wślad za temi delikatnemi pięknościami epite- 


ty wulgarne i soczyste. Panowie, towarzyszący damom, 
udają, że nic nie słyszą. 

Zajęczała gdzieś karetka Pogotowia lekarskiego— 
swym specjalnym, żałosnym sygnałem. 

tedy przypomniałem sobie natrętną, a nieu- 
chwytną myśl — o wielkim cierpiętniku, wiszącym na 
swem rusztowaniu. Należało pamiętać o nim — nie- 
ładnie tak zapominać o starych sąsiadach. Czy żyje 
jeszcze? Czy cierpi? Czy wie—że i my, wplątani w za- 
wiły mechanizm sztucznego życia, nie żyjemy na pra- 
wdę: pełnią radosnego poczucia twórczej szlachetnej 
wolności. 

Nadchodzi zimowy poranek, gdy staję u wrót szpi- 
tala. Jest za wcześnie na odwiedziny, ale właśnie wro- 
ta są otwarte i na dziedzińcu stąpają ludzie. Przenoszą 
sztywne, owinięte całunami kształty z suteren. do wiel- 
kiego samochodu, który zawiezie martwe, zmarznięte 
ciała do prosektorjum. Zdejmuję cylinder, przechodząc 
mimo — gość tańczącego karnawału w murach, ukry- 
wających ból, niemoc i śmierć. Znanemi schodami 
wkraczam coraz głębiej w atmosferę lekarstw, w ciężki 
zapach dezyniektorów. Po chwili naciskam klamkę 
i staję w progu pamiętnej sali cierpienia. Powoli mój 
wzrok, przyzwyczajony do rozszalałej jasności wesołej 
nocy, dostrzega w mdłem świetle poranka dziwaczne 
zarysy maszyny życia. Beleczki, linki, sprężyny, desz- 
czułki — jak dawniej zwisają od góry i łączą się z ło- 
żem. 

— A więc nie umarł... 

Zbliżam się wolno i staję nad żywym nieboszczy- 
kiem. Nie śpi. Patrzy. Najwidoczniej poznaje mnie — 
widzę to po drgnieniu rzęs i warg. Jest jeszcze bar- 
dziej blady i przezroczysty, niż dawniej. Wciąż nic 
nie mówi — całe lata, 

— Przeszło pięć lat nie widziałem cię — bracie — 
mówię półgłosem i przysiadam na szpitalnym zydlu. 

Wokoło jest pusto. Widocznie sala nie była już 
potrzebna — a jednocześnie nie ryzykowano ruszyć 
z miejsca żołnierza z pod Bobrujska. Tak został tu 
wraz ze swojem rusztowaniem, które kiedyś zdążono 
nad nim zbudować. 

Pocieram czoło. — Jezus — Marja — co za nie- 
szczęście dziwne... 

On patrzy pytająco na mnie. 


— Ten strój? — mówię — a no — bo wracam 
z balu — z zabawy. 
Milczymy — on z konieczności, ja — jakby ze 


wstydu. 

Patrzy na mnie i chce coś gwałtownie zrozumieć. 

Wtedy zaczynam opowieść, skargę, może spo- 
wiedź. Słucha mnie uważnie — widać to w otwartych, 
rozumiejących spojrzeniach. Czasem lekko rozchyla 
wargi — jakby pytał. To znów potwierdza, lub przeczy 
ruchami rzęs. 

— Ja nie jestem wcale sam w porządku — tłoma- 
czę — rozumiesz bracie — nie wiem — dlaczego cie- 
bie właśnie nękam niepokojami ze świata. Ty i tak — 
braciszku — cierpisz... 

Lekki gest przeczenia... 

— Nie cierpisz? — dumam i dziwię się. — Do- 
brze ci? — pytam. 

On potwierdza! On potwierdza wyraźnie... 

Mówię dalej: 

— Zabrałem narzeczoną przyjacielowi — który 
w niewoli. On tam za nas wszystkich pokutuje... Taki 
oto jestem. Teraz on wróci — ale przecież nie mogę mu 
jej oddać, bo zresztą to niedobra kobieta — rozumiesz ? 
Tobie mówię to — bo nikomu nie powtórzysz — bo nie 
możesz — nie gniewaj się — dużo piłem... 

Uśmiecha się kącikiem ust z niewymowną słody- 


czą, jakby zachęcał mnie do opowiedzenia wszystkie- 
go. Ciągnę chaotyczną, pijaną relację o sobie, kraju, lu- 
dziach, o rządzie, sejmie, kobietach, o Wichunie... 

— Czy wiesz — pytam — że nasz pierwszy Pre- 
zydent był zabity przez polaka? Było to na wystawie 
obrazów... 

Nie wiedział... | 

— A w Krakowie wystrzelano szwadrony ułanów 
podczas zaburzeń? Było to tak... 

Słucha — jak on słucha. 

— Czy wiesz, że naszego wodza, steranego olbrzy- 
mim wysiłkiem całego życia, odpoczywającego teraz 
w zaciszu — lżą w sposób ohydny studenci, sztubacy, 
damy — i pisarze? 

Jest zdumiony — zdaje się, 

— Czy wiesz — ach, jaki jesteś szczęśliwy, scho- 
wany tutaj przed życiem — że sejm skręca się w wal- 
ce wewnętrznej? Jest przeżarty targiem politycznym 
partji, korupcją posłów — i bezsilny — chce rządzić 
wyłącznie — — 

Mój pijany, gorzki patos razi mnie samego. Poco 
to wszystko mówię? 

— Nie wiem, jaki byłeś — kim byłeś przed woj- 
ną — przed tą swoją raną — czy byłeś szczęśliwy... 

Przeczą temu przypuszczeniu oczy, z lękiem za- 
patrzone w przeszłość. 


— Aha — odpoczywasz tu. A ja ci ten spokój od- 
bieram — ach — mój Boże. Ale nie mogłem już wy- 
trzymać w sobie tego wszystkiego. Nie wierzę już w lu- 
dzi. Nie o to, nie o to biliśmy się... 

Lekki, pogardliwy wyraz jego warg mówi mi 
o tem, że nie zgadza się ze mną. Teraz już porządniej 
opowiadam mu po kolei o przestępstwach i procesach, 
zdarzeniach wielkich i małych, ale charakterystycz- . 
nych, o kryzysach rządowych, o dzisiejszej młodzieży, 
o nowych żonach i córkach, o pieniądzu, o Lidze Naro- 
dów, o rewolucjach dalekich. Wyrzucam z siebie za 
jednym zamachem olbrzymi balast nowoczesności, któ- 
a WE udręczyła. Niech słucha i niech umiera prę- 

zej! 

Przychodzi siostra Anna ze śniadaniem i karmi 
żołnierza płynami za pomocą gumowej rurki i pompki. 
Poznaje mnie i ściska mi głowę po matczynemu. Przy 
niej kończę moją dwugodzinną relację. 

— O smutnych rzeczach opowiedziałem — uspra- 
wiedliwiam się przed siostrą. — Niepotrzebnie tu przy- 
szedłem ze smutkami i zwątpieniami. Innym razem 
może opowiem o wszystkiem dobrem... 

Żegnamy się. 

Wtem siostra Anna nachyla się nad nieruchomym 
żołnierzem. 

— On coś chce powiedzieć... 

Stoję i czekam. 

Siostra Anna lekko przykłada policzek do nie- 
mych warg. 

— On panu dziękuje — mówi mi, uchwyciwszy 
ledwie znaczne poruszenie warg. 

Patrzę ze wzruszeniem w oczy, ukryte w cieniu 
wielkiego wyczerpania. 

Siostra Anna znów słucha. 

— On mówi dlaczegoś tylko jedno słowo: życie. 
Wciąż powtarza: życie... 

Schodząc — myślę — co on nazywa życiem? Swo- 
ją — czy naszą — wegetację? I ogarnia mnie nie- 
smak, że skarżyłem się właśnie jemu — bezsilnemu 
i bezbronnemu. Zupełnie tak — jakbym skarżył się 
tam — biednemu Wichunie. 

A jednak — powiedział: życie. 


